最新网址：www.biquge.hk

天还没亮，沈昭就听到隔壁开门的声音。很轻，像怕吵醒谁。他睁开眼，盯着头顶的房梁，听那个脚步声走过窗前，走过院子，停在槐树下。然后是一阵很长的沉默。他躺了一会儿，翻身下床，推开门。

陆怀舟站在槐树下，抬头看着天。天还没亮，月亮已经落下去了，星星也暗了，东边有一丝白，像鱼肚子。他的白发在晨风里飘动，青袍鼓起来，背弯得像一张旧弓。他的手指在抖，膝盖微微弯曲，整个人看起来像一棵被风吹了很多年的树，歪了，但根还在。

“大人。”沈昭走过去，“您又没睡？”

“睡了。醒了。”

“梦到什么了？”

陆怀舟沉默了一会儿。“梦到一片竹林。墨绿色的。风吹过来，沙沙沙。有一个人在竹林里走，穿着墨绿色的襕裙。我看不清她的脸。但我认识她。我知道是她。”

“您叫她了吗？”

“叫了。她没回头。她一直走，走进竹林深处。我追不上。我的腿不听使唤。走不动。”

沈昭的鼻子酸了。“大人，那是梦。”

“我知道。但梦里的感觉是真的。追不上她，心里疼。不是身体疼，是心里疼。很久没有疼过了。忘了疼是什么感觉。但梦里的疼，是真的。”

他低下头，看着自己的手。手指在抖，骨节突出，青筋暴起。

“我的手在抖。不是因为冷。是因为梦。梦到她，手就抖了。身体记得。身体不需要记忆。身体自己会记得。”

沈昭没有说话。他站在陆怀舟身边，陪他看着东边的白光。天慢慢亮了，星星一颗一颗地消失，桂花的香味从什么地方飘过来，很甜。

“走吧。”陆怀舟说，“今天还要进去。”

他们走进裂隙的时候，太阳刚升起来。第三十一天。六十六岁的身体，一步三十秒。陆怀舟走得很慢，慢到沈昭觉得自己没有在走。他只是在移动，像云，像影子，像裂隙里的光。

沈映寒走在他右边，手扶着他的胳膊。她的掌心贴着他的手臂，感觉到他的体温——凉。凉得很稳定。她不再问他冷不冷、累不疼了。她只是扶着他，走在他身边。她的手指偶尔动一下，轻轻地，像在弹一首很慢的歌。

“映寒。”陆怀舟忽然叫她的名字。

“嗯。”

“你刚才弹了什么？”

沈映寒愣了一下。“什么？”

“你的手指。在我手臂上弹了什么。”

沈映寒低头看自己的手。她的手指确实在动，无意识地，像在弹什么东西。她想了想，忽然笑了。

“糖葫芦。”她说，“灵州城的糖葫芦。一串上面有八个。我小时候数过。每天买一串，数一次。数了十年。三千六百五十串，两万九千二百个。我记得很清楚。”

陆怀舟没有说话。他看着她，看了很久。然后他伸出手，在自己的手臂上弹了几下。很慢，很轻，像在数什么。

“八个。”他说。

沈映寒的眼泪掉下来了。“你记得？”

“不记得。但手记得。手知道是八个。手指在数。不需要记忆。手自己会数。”

沈映寒笑了。哭着笑。她握紧他的手，走在他身边。她的手指在他的掌心里弹了几下——八个，一下一下的，很轻，像在数一串不存在的糖葫芦。他的手指也动了几下，回应她。两个人的手指在掌心里对话，说的是一串八百年前的糖葫芦。

第三层。核心在前面。很小了，像一粒芝麻。它在发光，白色的，很微弱，像快要灭的蜡烛。里面的光点只剩下一颗——粉白色的，很小，但很亮。那是爱。他对沈映寒的爱。八百年了，还在。

陆怀舟蹲下来，把核心捧在掌心里。核心不跳了，但它还有温度——温的，和人的体温一样。他看了很久，然后抬起头，看着沈映寒。

“映寒。”

“嗯。”

“今天吸收。”

“多少？”

“三年。六十九岁。”

沈映寒没有说话。她看着他，看着他的白发，看着他的皱纹，看着他的眼睛。眼睛很亮，空空的亮。

“好。”她说。

陆怀舟闭上眼睛。核心开始发光。白色的光很微弱，像快要灭的蜡烛在最后烧了一下。光沿着他的手指、手掌、手腕、手臂往上爬。他的头发在变白——不是变白，是变得更白。白到透明。他的背更弯了，皱纹更深了，手指抖得更厉害了。

      手机版阅读网址：www.eieizh.com