“不要过来。”陆怀舟的声音很平，但他的脸是白的，白到透明。嘴唇没有血色，眼睛下面有很深的黑眼圈。他在用自己的身体挡裂隙。锚点的能量从身体里涌出来，和裂隙的能量撞在一起，像火和水，像生和死。

“大人——您会——”

“不会死。”陆怀舟的声音很轻，“但会老。老得很快。”

沈昭看着他的脸。皱纹在加深，不是慢慢加深——是瞬间加深。像有人用刀在他脸上刻。眼角的鱼尾纹像扇子，嘴角的法令纹像沟壑，额头的抬头纹像梯田。他的头发在变，不是变白——是变少。白头发从头上飘下来，像雪，像柳絮，像八百年前灵州城的那场雪。

“大人，您的手——”沈昭的声音卡在喉咙里。

陆怀舟的手在变。手指在萎缩，骨节突出，青筋暴起，皮肤变薄，薄到能看到里面的骨头。像一具骷髅的手，但还活着。还在挡。

“大人——够了——”

“不够。”陆怀舟看着西边的街。三十个人，还在。卖菜的，挑水的，赶着上朝的。他们站在那里，看着裂隙的方向，看着那个白发老人用手挡着暗红色的光。

“够了。”沈映寒的声音从旁边传来。她走到陆怀舟身边，伸出手，放在他的手上。她的手是热的，他的手是凉的。凉碰到热，会怎样？会暖。但他的手没有暖。他的手还在凉，还在抖，还在萎缩。

“映寒。”陆怀舟看着她，“你放手。会伤到你。”

“不放。”

“映寒——”

“不放。”她看着他的眼睛，“你救了三十个人。够了。不要再老了。不要再老了。”

陆怀舟看着她。看了很久。暗红色的光照在他们身上，照在他们握在一起的手上。他的手在抖，她的手不抖。他的手在凉，她的手在热。凉和热碰在一起，像冬天和春天，像死去和活着。

“好。”他说。

他放下手。裂隙的光退回去，退到后院，退到那道裂缝里。它还在，还在扩张，但慢了。很慢。像一个人走累了，放慢了脚步。

沈昭站在巷子口，看着陆怀舟的背影。白发飘落在地上，像雪。他的手垂在身侧，手指在抖，骨节突出，青筋暴起。他想起陆怀舟说的话——“救三个人，还是救三十个人？”他没有选。他跑了。跑快一点，救一个是一个。能救多少救多少。救不了，就记住。他记住了。记住那个老人很轻，轻得像一把骨头。记住那两个孩子没有哭，只是发抖。记住那三十个人的脸，卖菜的，挑水的，赶着上朝的。他记住了。不会忘。

陆怀舟转过身，看着沈昭。他的脸很白，白到透明。嘴唇没有血色，眼睛下面有很深的黑眼圈。他的头发少了很多，能看到头皮。他在笑。

“大人。”沈昭走过去，声音哑了，“您救了三十个人。”

“不是我。是你。你救了三个。我救了三十个。我们一起救了三十三个。”

“大人——”

“你选不出来。但你跑了。你跑了，就救了。选不出来，就做。做不了，就记住。你记住了。够了。”

沈昭的眼泪掉下来了。他跪在地上，哭得浑身发抖。陆怀舟没有说话。他站在那里，看着沈昭哭。他的手指在抖，膝盖在响，背很弯。但他的眼睛很亮。和八百年前灵州城街上一模一样的亮。

沈映寒站在他身边，手扶着他的胳膊。她看着他的侧脸——白发少了，皱纹深了，嘴唇白了。但她觉得他好看。和八百年前灵州城街上一模一样的好看。

“怀舟。”她说。

“嗯。”

“你老了。”

“嗯。”

“你不好看了。”

“嗯。”

“但我还是爱你。”

陆怀舟笑了。不是嘴角动一下，是真正的笑。眼睛弯起来，嘴角翘着。和八百年前灵州城街上一模一样的笑。

“我也爱你。”他说。

沈昭跪在地上，听到这句话，笑了。哭着笑。他想起陆怀舟说过的话——“选不出来，就做。做不了，就记住。”他记住了。他什么都记住了。记住那个老人很轻，记住那两个孩子没有哭，记住那三十个人的脸。记住他选了，记住他没选，记住他跑了。记住他跪在这里，哭着笑。记住他说——“我也爱你。”

      手机版阅读网址：www.eieizh.com